§19

бортовой журнал

[
что еще я могу сделать?
что вообще я могу сделать?
бесконечно тычась в холодные стены,
что я могу сделать?!?
 
— это моя страна, я им ее не отдам
— родину чудовищам не отдают
что делать, если родина — чудовище?
— нет никаких чудовищ
есть люди, которые делают страшное
с другими людьми
люди, которым страшно
— страшно бояться
 
“Волны гасят ветер”
“Иди и смотри”
“Зеркало”
“На Западном фронте без перемен”
 
— в положении человека, не справившегося
с ситуацией
глушить свои мысли чужими словами — удобно
 
спустя сотни дней и сколько-то доньев
понимаю — я глагол
 
2022–2023
]
Как это сделано

«Обрывки фраз из интервью (кажется, Дмитрия Муратова, Елены Костюченко, Алексея Венедиктова, Григория Юдина), названия книг и фильмов, цитата из “Честного проигрыша” Айрис Мёрдок.

Буквально бортовой журнал. То, за что я держалась, с чем пыталась говорить в начале войны. Записано весной 2022, до- и переписано в 2023 году.»